Torstai 4. kesäkuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 98209592
");

Turdekstanissa rauha on utopiaa

"Taivaan carele!" karjaisee kenraali Turbas Aglah ja on lähes pudottaa kultahampaan suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa fundamentotistien räjäyttämän Goljatintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Goljatin. "Taivaan carele" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat raunioitatodisteiden toivossa.

Kenraali Aglah ei ole Turdekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Goljatintehtaan vieressä kebabannoskojuaan pitävän Gorvan Afmeini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas aktivistisiat!" Afmeini mylvii.

Samalla kun kenraali Aglah joukkoineen kuulustelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kebabannoskojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Werther Taukotauko

Wabmitston kriisissä

Wabmitstonin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan presidentti Katariina Paintie on julistanut maahan kansallisen vapaapäivän, sillä karkki on koko maan laajuudelta loppu. Wabmitston on pieni demokratia, lähestulkoon maailman pienin telttakylävaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat tonnikala ja lihatuotteet; oma karkkituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen presidentin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi POTLASSA on lataillut aseitaan pääkaupungin liepeillä.

GT | Werther Taukotauko

Moogilama: Loppu tulee!

Wabmitstonin suurimman uskonnon, muhalamilaisuuden, nykyinen pääapotti Moogilama on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tulevana sunnuntaina. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain polttamalla muita uskontoja käsittelevää kirjallisuutta. Esiapotti Muveja perusti muhalamilaisuuden 160-luvulla. Turhautuneena muihin pappeihin hän vietti paljon aikaa toreilla, potki ilmaa ja puhui telekinesian ihmeestä pyhän kirjansa avulla. Nimenomaan muita uskontoja Muveja piti syntinä. Sosiologit ovat arvelleet muhalamilaisuuden kannattajien muuttavan dogmejaan vielä tämän vuosisadan aikana.

GT | Werther Taukotauko

Tässä numerossa

Taas räjähdys Turdekstanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus aktivistien ja fundamentotistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Pohdittavaa ajatteleville

Tulevaisuus on monesti se kaipaamamme toivon simpukka, joskaan sitä ei olisi karvoihin katsominen. Tartu tilaisuuteen ja näet, miten elinympäristösi saa uutta voimaa.