Tiistai 3. marraskuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 95919235
");

Agrastaniassa tuhot laajenevat

"Jumalan carutti!" karjaisee kenraali Agvan Khodullah ja on lähes pudottaa sikarin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa alkohitistien räjäyttämän Goljatintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Goljatin. "Jumalan carutti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat raunioitaarvotavaran toivossa.

Kenraali Khodullah ei ole Agrastanian aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Goljatintehtaan vieressä lammaspiirakkakojuaan pitävän Nur Ben Karateini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas kommunistisiat!" Karateini mylvii.

Samalla kun kenraali Khodullah joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammaspiirakkakojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Johan Töllitölli

Papotston kriisissä

Papotstonin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Simeon Benglette on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä jälkiruoka on koko maan laajuudelta loppu. Papotston on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin telttakylävaltio pohjoisella pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat puutuotteet ja uusrikkaat; oma jälkiruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi GESLUS on pamputellut ihmisiä pääkaupungin liepeillä.

GT | Johan Töllitölli

Nurtama: Loppu tulee!

Papotstonin suurimman uskonnon, wicdulaisuuden, nykyinen pääguru Nurtama on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä pian. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain polttamalla maalaisjärkeä käsittelevää kirjallisuutta. Esiguru Buddsama perusti wicdulaisuuden 1390-luvulla. Turhautuneena muihin pappeihin hän vietti paljon aikaa vuorilla, potki rakennusten perustuksia ja puhui tietoisuuden merkityksestä itsensä rankaisemisen avulla. Nimenomaan maalaisjärkeä Buddsama piti erityisen pahana. Sosiologit ovat arvelleet wicdulaisuuden kannattajien tulevan järkiinsä vielä tämän vuoden aikana.

GT | Johan Töllitölli

Tässä numerossa

Taas räjähdys Agrastaniassa

Toimittajamme lohduton kuvaus kommunistien ja alkohitistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Sananen tähän hetkeen

Tulevaisuus on monesti se kaipaamamme toivon horisontti, vaikka sitä ei koskaan ajattelisi. Tartu tilaisuuteen ja näet, miten elinympäristösi saa uutta voimaa.