Torstai 4. kesäkuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 95563733
");

Beirastanissa tuhot laajenevat

"Ay perkavi!" karjaisee kenraali Beivan Agbah ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demolitiinistien räjäyttämän Ingintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Ingin. "Ay perkavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat paikallisiaarvotavaran toivossa.

Kenraali Agbah ei ole Beirastanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Ingintehtaan vieressä kasvislörtsykojuaan pitävän Aligam Barteini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas huliganistijäärät!" Barteini mylvii.

Samalla kun kenraali Agbah joukkoineen kahlitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kasvislörtsykojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Olof Haukkahaukka

Guupotgia kriisissä

Guupotgian valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningas Wellamo Hofham on julistanut maahan poikkeustilan, sillä viina on koko maan laajuudelta loppu. Guupotgia on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin aavikkovaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat mäyrät ja paperituotteet; oma viinatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuninkaan koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi ARKPER on avannut asebasaarin pääkaupungin liepeillä.

GT | Olof Haukkahaukka

Dasus: Loppu tulee!

Guupotgian suurimman uskonnon, huuhaalaisuuden, nykyinen pääapostoli Dasus on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain häpäisemällä julkisesti opetusmateriaalia käsittelevää kirjallisuutta. Yliapostoli Sidnumed perusti huuhaalaisuuden 740-luvulla. Turhautuneena kerjäläisiin hän vietti paljon aikaa temppelissä, potki kerjäläisiä ja puhui kaukoparannuksen taidon oppimisesta yrttien avulla. Nimenomaan opetusmateriaalia Sidnumed piti kuolemansyntinä. Ulkopuoliset tarkkailijat ovat arvelleet huuhaalaisuuden kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Olof Haukkahaukka

Tässä numerossa

Taas räjähdys Beirastanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus huliganistien ja demolitiinistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Ajatus tälle päivällä

Juuri tämä päivä on usein se kaipaamamme kaiken uuden mahdollisuus, ja kaiken lisäksi sitä ei koskaan ajattelisi. Anna virran viedä ja näet, miten elinympäristösi laajenee.