Torstai 24. syyskuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 91246320
");

Turdekstanissa uhriluku kasvaa

"Ay hemmele!" karjaisee kenraali Tur Ben Beibah ja on lähes pudottaa oljenkorren suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa aktelistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Ay hemmele" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojakotiinlähdön toivossa.

Kenraali Beibah ei ole Turdekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä kasvisleipäkojuaan pitävän Beigam Gibbah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian tuon toisenkin kilpailijan. Alas patriotistiporsaat!" Gibbah mylvii.

Samalla kun kenraali Beibah joukkoineen kahlitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kasvisleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain todeta: sota jatkuu.

GT | Boris Nuhanuha

Wabputstein kriisissä

Wabputsteinin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningas Fiona Bingerton on julistanut maahan poikkeustilan, sillä raha on koko maan laajuudelta loppu. Wabputstein on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio eteläisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat hanurisoittimet ja mäyrät; oma rahatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuninkaan koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi ARKLASSA on pamputellut ihmisiä pääkaupungin liepeillä.

GT | Boris Nuhanuha

Dahartlama: Loppu tulee!

Wabputsteinin suurimman uskonnon, huutinuskon, nykyinen pääabbedissa Dahartlama on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä koht'sillään. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla maalaisjärkeä käsittelevää kirjallisuutta. Arkkiabbedissa Krisna perusti huutinuskon 940-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa vuorilla, potki rakennusten perustuksia ja puhui kirkastumisen ihmeestä pyhän kirjansa avulla. Nimenomaan maalaisjärkeä Krisna piti saatanallisena. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet huutinuskon kannattajien toteuttavan uhkauksensa vielä tämän viikon aikana.

GT | Boris Nuhanuha

Tässä numerossa

Taas räjähdys Turdekstanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus patriotistien ja aktelistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Värssy aamukahvin lomaan

Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden majakka, tosin sitä ei aina näe. Keskity ja näet, miten juuri tämä päivä laajenee.