Torstai 9. heinäkuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 9072026
");

Karabanonissa tuhot laajenevat

"Jumalan hemmamba!" karjaisee kenraali Karavan Mehrut ja on lähes pudottaa oljenkorren suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa aktiristien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Jumalan hemmamba" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojaarvotavaran toivossa.

Kenraali Mehrut ei ole Karabanonin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä lammasherkkukojuaan pitävän Barvan Kholah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas demolitionistiporsaat!" Kholah mylvii.

Samalla kun kenraali Mehrut joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammasherkkukojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Nanouk Nielunielu

Goopotburg kriisissä

Goopotburgin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Flora Bingdorf on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä liha on koko maan laajuudelta loppu. Goopotburg on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio eteläisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat hanurisoittimet ja terroristit; oma lihatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MULTAPO on lataillut aseitaan pääkaupungin liepeillä.

GT | Nanouk Nielunielu

Krisve: Loppu tulee!

Goopotburgin suurimman uskonnon, wichalaisuuden, nykyinen pääapostoli Krisve on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä koht'sillään. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla muita uskontoja käsittelevää kirjallisuutta. Arkkiapostoli Nurhart perusti wichalaisuuden 1510-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa toreilla, potki ilmaa ja puhui meditaation kokemisesta kieltäymyksen avulla. Nimenomaan muita uskontoja Nurhart piti saatanallisena. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet wichalaisuuden kannattajien toteuttavan uhkauksensa vielä tämän viikon aikana.

GT | Nanouk Nielunielu

Tässä numerossa

Taas räjähdys Karabanonissa

Toimittajamme lohduton kuvaus demolitionistien ja aktiristien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Värssy juuri nyt

Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden viestintuoja, tosin sitä ei koskaan ajattelisi. Keskity ja näet, miten maailma ympärilläsi sähköistyy.