Lauantai 30. toukokuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 86412063
");

Gibrastaniassa sota jatkuu

"Taivaan perkavi!" karjaisee kenraali Gibman Mehbah ja on lähes pudottaa oljenkorren suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa patriotistien räjäyttämän Ingintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Ingin. "Taivaan perkavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat paikallisiatodisteiden toivossa.

Kenraali Mehbah ei ole Gibrastanian aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Ingintehtaan vieressä kebabpiirakkakojuaan pitävän Karaban Kararal kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian petollisen serkkuni. Alas kommunistijäärät!" Kararal mylvii.

Samalla kun kenraali Mehbah joukkoineen kuulustelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kebabpiirakkakojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain katsella vierestä.

GT | Olof Vempelevempele

Putkisden kriisissä

Putkisdenian valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan presidentti Flora Binglette on julistanut maahan kansallisen vapaapäivän, sillä jälkiruoka on koko maan laajuudelta loppu. Putkisden on pieni demokratia, lähestulkoon maailman pienin aavikkovaltio eteläisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat pop-musiikki ja korkean teknologian tuotteet; oma jälkiruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen presidentin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi SECLUS on avannut asebasaarin pääkaupungin liepeillä.

GT | Olof Vempelevempele

Vistatti: Loppu tulee!

Putkisdenian suurimman uskonnon, muhadulaisuuden, nykyinen pääpiispa Vistatti on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä koht'sillään. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain häpäisemällä julkisesti opetusmateriaalia käsittelevää kirjallisuutta. Ylipiispa Moohaja perusti muhadulaisuuden 380-luvulla. Turhautuneena kerjäläisiin hän vietti paljon aikaa temppelissä, potki kerjäläisiä ja puhui tietoisuuden taidon oppimisesta mantrojen avulla. Nimenomaan opetusmateriaalia Moohaja piti saatanallisena. Ulkopuoliset tarkkailijat ovat arvelleet muhadulaisuuden kannattajien toteuttavan uhkauksensa vielä tämän viikon aikana.

GT | Olof Vempelevempele

Tässä numerossa

Taas räjähdys Gibrastaniassa

Toimittajamme lohduton kuvaus kommunistien ja patriotistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Värssy tähän hetkeen

Juuri tämä päivä on usein se kaipaamamme kaiken uuden horisontti, tosin sitä ei silmin aistikaan. Anna virran viedä ja näet, miten menneisyys laajenee.