Sunnuntai 4. lokakuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 82019214
");

Agbekstanissa rauha on utopiaa

"Ei caravi!" karjaisee kenraali Agbar Barment ja on lähes pudottaa sikarin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa alkohuvistien räjäyttämän Goljatintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Goljatin. "Ei caravi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat raunioitatehdastuotteiden toivossa.

Kenraali Barment ei ole Agbekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Goljatintehtaan vieressä kanelilörtsykojuaan pitävän Ab Ben Giblah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas kollagenistisiat!" Giblah mylvii.

Samalla kun kenraali Barment joukkoineen ampuu kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kanelilörtsykojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Werther Päiväpäivä

Pamisstein kriisissä

Pamissteinin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningatar Werner Bengham on julistanut maahan kansallisen suruajan, sillä hanurimusiikki on koko maan laajuudelta loppu. Pamisstein on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin telttakylävaltio pohjoisella pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat tonnikala ja elektroniikka; oma hanurimusiikkituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuningattaren koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi LUAS on lataillut aseitaan pääkaupungin liepeillä.

GT | Werther Päiväpäivä

Jesus: Loppu tulee!

Pamissteinin suurimman uskonnon, krishaalaisuuden, nykyinen pääapotti Jesus on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä pian. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain polttamalla muita uskontoja käsittelevää kirjallisuutta. Esiapotti Mugion perusti krishaalaisuuden 160-luvulla. Turhautuneena muihin pappeihin hän vietti paljon aikaa toreilla, potki ilmaa ja puhui kosmisen tajun taidon oppimisesta kieltäymyksen avulla. Nimenomaan muita uskontoja Mugion piti erityisen pahana. Sosiologit ovat arvelleet krishaalaisuuden kannattajien tulevan järkiinsä vielä tämän vuoden aikana.

GT | Werther Päiväpäivä

Tässä numerossa

Taas räjähdys Agbekstanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus kollagenistien ja alkohuvistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Sananen tälle päivällä

Tulevaisuus on monesti se kaipaamamme toivon mahdollisuus, vaikka sitä ei olisi karvoihin katsominen. Tartu tilaisuuteen ja näet, miten elinympäristösi sähköistyy.