Maanantai 29. kesäkuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 81449056
");

Turfissa tuhot laajenevat

"Taivaan hemmele!" karjaisee kenraali Turgam Khoteini ja on lähes pudottaa mällin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demokrinistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Taivaan hemmele" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojaarvotavaran toivossa.

Kenraali Khoteini ei ole Turfin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä kebabpatonkikojuaan pitävän Gorbas Mehvanman kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas aktivistiporsaat!" Mehvanman mylvii.

Samalla kun kenraali Khoteini joukkoineen kuulustelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kebabpatonkikojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Boris Jotosjotos

Wabdisstan kriisissä

Wabdisstanin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan presidentti Hans Pongman on julistanut maahan kansallisen vapaapäivän, sillä karkki on koko maan laajuudelta loppu. Wabdisstan on pieni demokratia, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat kahvipavut ja retiisit; oma karkkituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen presidentin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi SECIS on pamputellut ihmisiä pääkaupungin liepeillä.

GT | Boris Jotosjotos

Visnu: Loppu tulee!

Wabdisstanin suurimman uskonnon, muhamettiläisyyden, nykyinen pääapostoli Visnu on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tänä vuonna. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla maalaisjärkeä käsittelevää kirjallisuutta. Arkkiapostoli Vishamlama perusti muhamettiläisyyden 1750-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa vuorilla, potki rakennusten perustuksia ja puhui telekinesian ihmeestä kaukoputken avulla. Nimenomaan maalaisjärkeä Vishamlama piti inhottavana. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet muhamettiläisyyden kannattajien alkavan kiertää ovelta ovelle vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Boris Jotosjotos

Tässä numerossa

Taas räjähdys Turfissa

Toimittajamme lohduton kuvaus aktivistien ja demokrinistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Mietittävää elämästä

Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden harmooni, ja kaiken lisäksi sitä ei koskaan ajattelisi. Keskity ja näet, miten juuri tämä päivä kirkastuu.