Perjantai 16. lokakuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 74106685
");

Gibstaniassa sota jatkuu

"Taivaan perkaleiskius!" karjaisee kenraali Gibbas Gibrut ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demolitiorkistien räjäyttämän Ingintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Ingin. "Taivaan perkaleiskius" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat paikallisiatodisteiden toivossa.

Kenraali Gibrut ei ole Gibstanian aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Ingintehtaan vieressä kebabannoskojuaan pitävän Khoban Mehteini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian petollisen serkkuni. Alas aktivistijäärät!" Mehteini mylvii.

Samalla kun kenraali Gibrut joukkoineen kuulustelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kebabannoskojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain katsella vierestä.

GT | Klodovig Jotosjotos

Putmitgia kriisissä

Putmitgian valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan presidentti Aaron Hoftie on julistanut maahan kansallisen vapaapäivän, sillä karkki on koko maan laajuudelta loppu. Putmitgia on pieni demokratia, lähestulkoon maailman pienin aavikkovaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat kahvipavut ja puutuotteet; oma karkkituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen presidentin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi SECHAR on värvännyt lisää väkeä pääkaupungin liepeillä.

GT | Klodovig Jotosjotos

Visgi: Loppu tulee!

Putmitgian suurimman uskonnon, muhalamilaisuuden, nykyinen pääpiispa Visgi on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain häpäisemällä julkisesti luonnonilmiöiden selityksiä käsittelevää kirjallisuutta. Ylipiispa Mulai perusti muhalamilaisuuden 230-luvulla. Turhautuneena kerjäläisiin hän vietti paljon aikaa pikkukylissä, potki vastustajiaan ja puhui telekinesian voimasta yrttien avulla. Nimenomaan luonnonilmiöiden selityksiä Mulai piti kuolemansyntinä. Ulkopuoliset tarkkailijat ovat arvelleet muhalamilaisuuden kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Klodovig Jotosjotos

Tässä numerossa

Taas räjähdys Gibstaniassa

Toimittajamme lohduton kuvaus aktivistien ja demolitiorkistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Ajatus ajatteleville

Juuri tämä päivä on usein se kaipaamamme kaiken uuden simpukka, ja kaiken lisäksi sitä ei silmin aistikaan. Anna virran viedä ja näet, miten elinympäristösi kirkastuu.