Torstai 4. kesäkuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 55504832
");

Barfissa uhriluku kasvaa

"Jumalan jumanklaleiskius!" karjaisee kenraali Barvald Turbah ja on lähes pudottaa sikarin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa kommuristien räjäyttämän Phayksentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Phayksen. "Jumalan jumanklaleiskius" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat ilmaatehdastuotteiden toivossa.

Kenraali Turbah ei ole Barfin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Phayksentehtaan vieressä lammasleipäkojuaan pitävän Nurban Khodullah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian tuon toisenkin kilpailijan. Alas fundamentalistilehmät!" Khodullah mylvii.

Samalla kun kenraali Turbah joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammasleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain todeta: sota jatkuu.

GT | Kauno Töllitölli

Maditgia kriisissä

Maditgian valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Adolf Bengerton on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä vesi on koko maan laajuudelta loppu. Maditgia on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin miniatyyrivaltio pohjoisella pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat tonnikala ja käsityöläistuotteet; oma vesituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi GESIS on värvännyt lisää väkeä pääkaupungin liepeillä.

GT | Kauno Töllitölli

Nurhartlama: Loppu tulee!

Maditgian suurimman uskonnon, wictinuskon, nykyinen pääpappi Nurhartlama on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä pian. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain kieltämällä luonnonilmiöiden selityksiä käsittelevää kirjallisuutta. Mahtipappi Jehalama perusti wictinuskon 1490-luvulla. Turhautuneena mietiskelyyn hän vietti paljon aikaa pikkukylissä, potki vastustajiaan ja puhui valaistumisen voimasta pyhän kirjansa avulla. Nimenomaan luonnonilmiöiden selityksiä Jehalama piti erityisen pahana. Ulkomaiset toimittajat ovat arvelleet wictinuskon kannattajien tulevan järkiinsä vielä tämän vuoden aikana.

GT | Kauno Töllitölli

Tässä numerossa

Taas räjähdys Barfissa

Toimittajamme lohduton kuvaus fundamentalistien ja kommuristien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Sananen aamukahvin lomaan

Maailma ympärilläsi on joskus se kaipaamamme pelon majakka, vaikka sitä ei aina näe. Tartu siihen ja näet, miten tulevaisuus laajenee.