Torstai 4. kesäkuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 51999724
");

Afrastaniassa rauha on utopiaa

"Voi saakutti!" karjaisee kenraali Afbom Khoteini ja on lähes pudottaa kultahampaan suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa sekuletistien räjäyttämän Humorintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Humorin. "Voi saakutti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat hiekkaakotiinlähdön toivossa.

Kenraali Khoteini ei ole Afrastanian aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Humorintehtaan vieressä aavikkorottajäätelökojuaan pitävän Alibar Alimeini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas sekularistisaastat!" Alimeini mylvii.

Samalla kun kenraali Khoteini joukkoineen vangitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan aavikkorottajäätelökojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Hubert Heinäheinä

Lagauston kriisissä

Lagaustonin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan keisari Oliver Painhomme on julistanut maahan hätätilan, sillä bensa on koko maan laajuudelta loppu. Lagauston on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin vuoristovaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat mäyrät ja tonnikala; oma bensatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen keisarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MARLUS on hamstrannut ruokaa pääkaupungin liepeillä.

GT | Hubert Heinäheinä

Gausicma: Loppu tulee!

Lagaustonin suurimman uskonnon, hincalaisuuden, nykyinen pääapotti Gausicma on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tulevana sunnuntaina. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain vainoamalla ymmärrystä käsittelevää kirjallisuutta. Kultainen apotti Jeenama perusti hincalaisuuden 1500-luvulla. Turhautuneena valtauskontoihin hän vietti paljon aikaa kaduilla, potki kannattajiaan ja puhui vaihtoehtohoitojen merkityksestä itsensä rankaisemisen avulla. Nimenomaan ymmärrystä Jeenama piti syntinä. Tutkijat ovat arvelleet hincalaisuuden kannattajien muuttavan dogmejaan vielä tämän vuosisadan aikana.

GT | Hubert Heinäheinä

Tässä numerossa

Taas räjähdys Afrastaniassa

Toimittajamme lohduton kuvaus sekularistien ja sekuletistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Pohdittavaa menneestä maailmasta

Menneisyys on silloin tällöin se kaipaamamme uskon tulikärpänen, joskaan sitä ei olisi karvoihin katsominen. Pysähdy miettimään ja näet, miten maailma ympärilläsi kirkastuu.