Maanantai 19. lokakuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 49520353
");

Nurrastaniassa rauha on utopiaa

"Voi saakavi!" karjaisee kenraali Nurman Mehlah ja on lähes pudottaa kultahampaan suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa sekulotistien räjäyttämän Humorintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Humorin. "Voi saakavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat hiekkaatodisteiden toivossa.

Kenraali Mehlah ei ole Nurrastanian aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Humorintehtaan vieressä aavikkorottaleipäkojuaan pitävän Mehvan Beidullah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas demokratistisaastat!" Beidullah mylvii.

Samalla kun kenraali Mehlah joukkoineen vangitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan aavikkorottaleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Gilbert Heinäheinä

Konserkisden kriisissä

Konserkisdenian valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan keisari Thor Painerton on julistanut maahan hätätilan, sillä ruoka on koko maan laajuudelta loppu. Konserkisden on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin vuoristovaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat terroristit ja öljy; oma ruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen keisarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MARLUS on ryöstellyt turisteja pääkaupungin liepeillä.

GT | Gilbert Heinäheinä

Gausatti: Loppu tulee!

Konserkisdenian suurimman uskonnon, hintinuskon, nykyinen pääapotti Gausatti on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tulevana sunnuntaina. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain vainoamalla evoluutiota käsittelevää kirjallisuutta. Kultainen apotti Visveha perusti hintinuskon 1080-luvulla. Turhautuneena valtauskontoihin hän vietti paljon aikaa jurtassaan, potki seiniä ja puhui ykseyden taidon oppimisesta mantrojen avulla. Nimenomaan evoluutiota Visveha piti syntinä. Tutkijat ovat arvelleet hintinuskon kannattajien muuttavan dogmejaan vielä tämän vuosisadan aikana.

GT | Gilbert Heinäheinä

Tässä numerossa

Taas räjähdys Nurrastaniassa

Toimittajamme lohduton kuvaus demokratistien ja sekulotistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Pohdittavaa aamukahvin lomaan

Menneisyys on silloin tällöin se kaipaamamme uskon majakka, joskaan sitä ei olisi karvoihin katsominen. Pysähdy miettimään ja näet, miten juuri tämä päivä avautuu.