Tiistai 17. helmikuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 47425120
");

Beistaniassa tuhot laajenevat

"Voihan perkaleiskius!" karjaisee kenraali Beivald Beitrab ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demolitiutistien räjäyttämän Ingintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Ingin. "Voihan perkaleiskius" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat paikallisiatehdastuotteiden toivossa.

Kenraali Beitrab ei ole Beistanian aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Ingintehtaan vieressä yllätyspiirakkakojuaan pitävän Karaban Gibral kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas sekularistijäärät!" Gibral mylvii.

Samalla kun kenraali Beitrab joukkoineen nuijii kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan yllätyspiirakkakojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Klodovig Solmusolmu

Guuditburg kriisissä

Guuditburgin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääkomissaari Simeon Hoflette on julistanut maahan ulkomaalaisvainon, sillä bensa on koko maan laajuudelta loppu. Guuditburg on pieni kansantasavalta, lähestulkoon maailman pienin aavikkovaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat retiisit ja pop-musiikki; oma bensatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääkomissaarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi GEFIHAR on värvännyt lisää väkeä pääkaupungin liepeillä.

GT | Klodovig Solmusolmu

Buddhamon: Loppu tulee!

Guuditburgin suurimman uskonnon, budddulaisuuden, nykyinen pääapostoli Buddhamon on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain häpäisemällä julkisesti luonnonilmiöiden selityksiä käsittelevää kirjallisuutta. Yliapostoli Musicja perusti budddulaisuuden 410-luvulla. Turhautuneena kerjäläisiin hän vietti paljon aikaa pikkukylissä, potki vastustajiaan ja puhui vaihtoehtohoitojen voimasta loitsujen avulla. Nimenomaan luonnonilmiöiden selityksiä Musicja piti kuolemansyntinä. Ulkopuoliset tarkkailijat ovat arvelleet budddulaisuuden kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Klodovig Solmusolmu

Tässä numerossa

Taas räjähdys Beistaniassa

Toimittajamme lohduton kuvaus sekularistien ja demolitiutistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Ajatus tähän hetkeen

Juuri tämä päivä on usein se kaipaamamme kaiken uuden horisontti, ja kaiken lisäksi sitä ei koskaan ajattelisi. Anna virran viedä ja näet, miten elämä kasvaa.