Sunnuntai 13. syyskuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 46064370
");

Agporessa rauha on utopiaa

"Voi hemmetti!" karjaisee kenraali Ag Ben Gibvanman ja on lähes pudottaa oljenkorren suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa akteristien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Voi hemmetti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojakotiinlähdön toivossa.

Kenraali Gibvanman ei ole Agporen aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä aavikkorottaleipäkojuaan pitävän Ali Ben Beiteini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas fundamentalistiporsaat!" Beiteini mylvii.

Samalla kun kenraali Gibvanman joukkoineen vangitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan aavikkorottaleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Karl Ketoketo

Paputland kriisissä

Paputlandin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan keisari Felix Bingerton on julistanut maahan hätätilan, sillä vesi on koko maan laajuudelta loppu. Paputland on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio eteläisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat terroristit ja uusrikkaat; oma vesituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen keisarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MUURITAS on asettunut pikkunättiin muodostelmaan pääkaupungin liepeillä.

GT | Karl Ketoketo

Muhart: Loppu tulee!

Paputlandin suurimman uskonnon, hintinuskon, nykyinen pääjehu Muhart on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä koht'sillään. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla kriittistä ajattelua käsittelevää kirjallisuutta. Arkkijehu Relisaha perusti hintinuskon 1270-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa baarissa, potki pöytiä ja puhui valaistumisen kohtaamisesta yrttien avulla. Nimenomaan kriittistä ajattelua Relisaha piti saatanallisena. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet hintinuskon kannattajien toteuttavan uhkauksensa vielä tämän viikon aikana.

GT | Karl Ketoketo

Tässä numerossa

Taas räjähdys Agporessa

Toimittajamme lohduton kuvaus fundamentalistien ja akteristien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Värssy aamukahvin lomaan

Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden majakka, tosin sitä ei olisi karvoihin katsominen. Keskity ja näet, miten juuri tämä päivä avautuu.