"Jumalan hemmavi!" karjaisee kenraali Agmet Karameini ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demokratistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Jumalan hemmavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojapikkurahan toivossa.
Kenraali Karameini ei ole Agrastanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä lammasleipäkojuaan pitävän Afgam Barlah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas demokratistiporsaat!" Barlah mylvii.
Samalla kun kenraali Karameini joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammasleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.
Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.
GT | Karl Kotkakotka
Paritsin kriisissä
Paritsinin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Flora Hoferton on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä ruoka on koko maan laajuudelta loppu. Paritsin on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat kahvipavut ja pienet kivet; oma ruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MULPER on asettunut pikkunättiin muodostelmaan pääkaupungin liepeillä.
GT | Karl Kotkakotka
Krissa: Loppu tulee!
Paritsinin suurimman uskonnon, wictinuskon, nykyinen pääjehu Krissa on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla kriittistä ajattelua käsittelevää kirjallisuutta. Arkkijehu Jahgi perusti wictinuskon 1180-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa baarissa, potki pöytiä ja puhui ykseyden taidon oppimisesta yrttien avulla. Nimenomaan kriittistä ajattelua Jahgi piti kuolemansyntinä. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet wictinuskon kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.
GT | Karl Kotkakotka
Tässä numerossa
Taas räjähdys Agrastanissa
Toimittajamme lohduton kuvaus demokratistien ja demokratistien välisen sodan runtelemasta maasta.
