Maanantai 19. lokakuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 31162316
");

Abrastaniassa tuhot laajenevat

"Herran perskamba!" karjaisee kenraali Abbom Karalah ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa kollagevistien räjäyttämän Leirintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Leirin. "Herran perskamba" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat tyhjääkotiinlähdön toivossa.

Kenraali Karalah ei ole Abrastanian aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Leirintehtaan vieressä pettujäätelökojuaan pitävän Turbom Mehral kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas demokratistiriistäjät!" Mehral mylvii.

Samalla kun kenraali Karalah joukkoineen hoitelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan pettujäätelökojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Fredrik Kielikieli

Religausin kriisissä

Religausinin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan tsaari Karl Hofhomme on julistanut maahan kansallisen pakkoloman, sillä ruoka on koko maan laajuudelta loppu. Religausin on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin poliisivaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat puutuotteet ja hanurisoittimet; oma ruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen tsaarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi LUSLUS on pidättänyt ohikulkijoita pääkaupungin liepeillä.

GT | Fredrik Kielikieli

Relisicja: Loppu tulee!

Religausinin suurimman uskonnon, iscalaisuuden, nykyinen pääapostoli Relisicja on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain kiroamalla tiedettä käsittelevää kirjallisuutta. Jumalapostoli Relitaha perusti iscalaisuuden 1200-luvulla. Turhautuneena opiskeluun hän vietti paljon aikaa erämaassa, potki pappeja ja puhui ykseyden kokemisesta hyperseksuaalisuuden avulla. Nimenomaan tiedettä Relitaha piti kuolemansyntinä. Lukuisat kirjailijat ovat arvelleet iscalaisuuden kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Fredrik Kielikieli

Tässä numerossa

Taas räjähdys Abrastaniassa

Toimittajamme lohduton kuvaus demokratistien ja kollagevistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Ajatus menneestä maailmasta

Elinympäristösi on tai ei ole se kaipaamamme ihanaisuuden tulikärpänen, ja kaiken lisäksi sitä ei koskaan ajattelisi. Unohda kaikki muu ja näet, miten elämä kasvaa.