Sunnuntai 3. toukokuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 3052026
");

Nurrastanissa sota jatkuu

"Jumalan saakutti!" karjaisee kenraali Nurbom Mehbah ja on lähes pudottaa purukumin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa sekulegenistien räjäyttämän Humorintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Humorin. "Jumalan saakutti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat hiekkaakotiinlähdön toivossa.

Kenraali Mehbah ei ole Nurrastanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Humorintehtaan vieressä lammasleipäkojuaan pitävän Gibbom Aliteini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian petollisen serkkuni. Alas separatistisaastat!" Aliteini mylvii.

Samalla kun kenraali Mehbah joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammasleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain katsella vierestä.

GT | Hubert Velmuvelmu

Konsergauzuela kriisissä

Konsergauzuelan valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Katariina Delerton on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä sähkö on koko maan laajuudelta loppu. Konsergauzuela on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin vuoristovaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat korkean teknologian tuotteet ja paperituotteet; oma sähkötuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi GESPER on hamstrannut ruokaa pääkaupungin liepeillä.

GT | Hubert Velmuvelmu

Nursa: Loppu tulee!

Konsergauzuelan suurimman uskonnon, wictinuskon, nykyinen päänunna Nursa on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä lähiaikoina. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain vainoamalla ymmärrystä käsittelevää kirjallisuutta. Kultainen nunna Dalai perusti wictinuskon 1410-luvulla. Turhautuneena valtauskontoihin hän vietti paljon aikaa kaduilla, potki kannattajiaan ja puhui henkisyyden merkityksestä yrttien avulla. Nimenomaan ymmärrystä Dalai piti liian vaikeana ollakseen totta. Tutkijat ovat arvelleet wictinuskon kannattajien levittäytyvän ympäröiviin maihin vielä tämän vuosisadan aikana.

GT | Hubert Velmuvelmu

Tässä numerossa

Taas räjähdys Nurrastanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus separatistien ja sekulegenistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Lausahdus aamukahvin lomaan

Menneisyys on silloin tällöin se kaipaamamme uskon majakka, joskaan sitä ei silmin aistikaan. Pysähdy miettimään ja näet, miten elämä lähtee lentoon.