Perjantai 15. toukokuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 27835068
");

Nurbanonissa uhriluku kasvaa

"Jumalan hemmavi!" karjaisee kenraali Nurman Abral ja on lähes pudottaa mällin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demokrolistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Jumalan hemmavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojatodisteiden toivossa.

Kenraali Abral ei ole Nurbanonin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä lammasannoskojuaan pitävän Alibar Beivanman kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian tuon toisenkin kilpailijan. Alas sekularistiporsaat!" Beivanman mylvii.

Samalla kun kenraali Abral joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammasannoskojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain todeta: sota jatkuu.

GT | Boris Kotkakotka

Konserkisburg kriisissä

Konserkisburgin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Pierre Pongtie on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä bensa on koko maan laajuudelta loppu. Konserkisburg on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat muskottipähkinät ja käsityöläistuotteet; oma bensatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MULTAPO on pamputellut ihmisiä pääkaupungin liepeillä.

GT | Boris Kotkakotka

Krishaaja: Loppu tulee!

Konserkisburgin suurimman uskonnon, wiclamilaisuuden, nykyinen pääabbedissa Krishaaja on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tänä vuonna. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla maalaisjärkeä käsittelevää kirjallisuutta. Arkkiabbedissa Gausic perusti wiclamilaisuuden 1480-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa vuorilla, potki rakennusten perustuksia ja puhui vaihtoehtohoitojen taidon oppimisesta hyperseksuaalisuuden avulla. Nimenomaan maalaisjärkeä Gausic piti inhottavana. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet wiclamilaisuuden kannattajien alkavan kiertää ovelta ovelle vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Boris Kotkakotka

Tässä numerossa

Taas räjähdys Nurbanonissa

Toimittajamme lohduton kuvaus sekularistien ja demokrolistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Mietittävää ajatteleville

Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden simpukka, ja kaiken lisäksi sitä ei aina näe. Keskity ja näet, miten maailma ympärilläsi avautuu.