Torstai 25. kesäkuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 25062026
");

Afporessa tuhot laajenevat

"Ay perkaleiskius!" karjaisee kenraali Afbas Gibment ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demolitiotistien räjäyttämän Ingintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Ingin. "Ay perkaleiskius" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat paikallisiatodisteiden toivossa.

Kenraali Gibment ei ole Afporen aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Ingintehtaan vieressä kasvisleipäkojuaan pitävän Gor Ben Khoteini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas patriotistijäärät!" Khoteini mylvii.

Samalla kun kenraali Gibment joukkoineen kahlitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kasvisleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Klodovig Haukkahaukka

Lamitston kriisissä

Lamitstonin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningas Ulf Hoferton on julistanut maahan poikkeustilan, sillä raha on koko maan laajuudelta loppu. Lamitston on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin aavikkovaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat kahvipavut ja retiisit; oma rahatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuninkaan koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi ARKURITAS on värvännyt lisää väkeä pääkaupungin liepeillä.

GT | Klodovig Haukkahaukka

Dahartlama: Loppu tulee!

Lamitstonin suurimman uskonnon, huutinuskon, nykyinen pääapostoli Dahartlama on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain häpäisemällä julkisesti luonnonilmiöiden selityksiä käsittelevää kirjallisuutta. Yliapostoli Relinaha perusti huutinuskon 230-luvulla. Turhautuneena kerjäläisiin hän vietti paljon aikaa pikkukylissä, potki vastustajiaan ja puhui kirkastumisen voimasta pyhän kirjansa avulla. Nimenomaan luonnonilmiöiden selityksiä Relinaha piti kuolemansyntinä. Ulkopuoliset tarkkailijat ovat arvelleet huutinuskon kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Klodovig Haukkahaukka

Tässä numerossa

Taas räjähdys Afporessa

Toimittajamme lohduton kuvaus patriotistien ja demolitiotistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Ajatus aamukahvin lomaan

Juuri tämä päivä on usein se kaipaamamme kaiken uuden majakka, ja kaiken lisäksi sitä ei koskaan ajattelisi. Anna virran viedä ja näet, miten juuri tämä päivä lähtee lentoon.