Torstai 22. lokakuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 22102026
");

Beifissa rauha on utopiaa

"Ay jumankletti!" karjaisee kenraali Bei Ben Karabah ja on lähes pudottaa purukumin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa huligelistien räjäyttämän Phayksentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Phayksen. "Ay jumankletti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat ilmaakotiinlähdön toivossa.

Kenraali Karabah ei ole Beifin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Phayksentehtaan vieressä kasvisjäätelökojuaan pitävän Turgam Alidullah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas kommunistilehmät!" Alidullah mylvii.

Samalla kun kenraali Karabah joukkoineen kahlitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kasvisjäätelökojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Tomas Korentokorento

Guuputston kriisissä

Guuputstonin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningas Tor-Björn Delhomme on julistanut maahan poikkeustilan, sillä jälkiruoka on koko maan laajuudelta loppu. Guuputston on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin miniatyyrivaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat puutuotteet ja elektroniikka; oma jälkiruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuninkaan koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi SUIS on myynyt rauhanpiippuja pääkaupungin liepeillä.

GT | Tomas Korentokorento

Jeenalama: Loppu tulee!

Guuputstonin suurimman uskonnon, huucalaisuuden, nykyinen pääapotti Jeenalama on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä lähiaikoina. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain kieltämällä matematiikkaa käsittelevää kirjallisuutta. Mahtiapotti Dagi perusti huucalaisuuden 440-luvulla. Turhautuneena mietiskelyyn hän vietti paljon aikaa kotonaan, potki palloa ja puhui tietoisuuden kohtaamisesta pyhän kirjansa avulla. Nimenomaan matematiikkaa Dagi piti liian vaikeana ollakseen totta. Ulkomaiset toimittajat ovat arvelleet huucalaisuuden kannattajien levittäytyvän ympäröiviin maihin vielä tämän vuosisadan aikana.

GT | Tomas Korentokorento

Tässä numerossa

Taas räjähdys Beifissa

Toimittajamme lohduton kuvaus kommunistien ja huligelistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Lausahdus menneestä maailmasta

Maailma ympärilläsi on joskus se kaipaamamme pelon tulikärpänen, joskaan sitä ei olisi karvoihin katsominen. Tartu siihen ja näet, miten juuri tämä päivä laajenee.