"Jumalan hemmutti!" karjaisee kenraali Gorman Khoteini ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demokrogenistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Jumalan hemmutti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojatodisteiden toivossa.
Kenraali Khoteini ei ole Gorbekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä lammasleipäkojuaan pitävän Turban Afment kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas demolitionistiporsaat!" Afment mylvii.
Samalla kun kenraali Khoteini joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammasleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.
Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.
GT | Karl Kotkakotka
Kaukiszuela kriisissä
Kaukiszuelan valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Thor Hoferton on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä liha on koko maan laajuudelta loppu. Kaukiszuela on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat pop-musiikki ja korkean teknologian tuotteet; oma lihatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MULAS on asettunut pikkunättiin muodostelmaan pääkaupungin liepeillä.
GT | Karl Kotkakotka
Krissatti: Loppu tulee!
Kaukiszuelan suurimman uskonnon, wictinuskon, nykyinen pääjehu Krissatti on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla kriittistä ajattelua käsittelevää kirjallisuutta. Arkkijehu Muhatti perusti wictinuskon 190-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa baarissa, potki pöytiä ja puhui meditaation merkityksestä mantrojen avulla. Nimenomaan kriittistä ajattelua Muhatti piti kuolemansyntinä. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet wictinuskon kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.
GT | Karl Kotkakotka
Tässä numerossa
Taas räjähdys Gorbekstanissa
Toimittajamme lohduton kuvaus demolitionistien ja demokrogenistien välisen sodan runtelemasta maasta.
Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden majakka, ja kaiken lisäksi sitä ei olisi karvoihin katsominen. Keskity ja näet, miten elinympäristösi laajenee.
