Perjantai 21. elokuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 21082026
");

Barrastaniassa rauha on utopiaa

"Ay saakavi!" karjaisee kenraali Barvan Abment ja on lähes pudottaa sikarin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa aninistien räjäyttämän Humorintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Humorin. "Ay saakavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat hiekkaaarvotavaran toivossa.

Kenraali Abment ei ole Barrastanian aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Humorintehtaan vieressä kasvislörtsykojuaan pitävän Gorbom Karabah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas separatistisaastat!" Karabah mylvii.

Samalla kun kenraali Abment joukkoineen kahlitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kasvislörtsykojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Hubert Mäkimäki

Mapotstan kriisissä

Mapotstanin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningas Hans Bengham on julistanut maahan poikkeustilan, sillä sähkö on koko maan laajuudelta loppu. Mapotstan on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin vuoristovaltio pohjoisella pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat pienet kivet ja puutuotteet; oma sähkötuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuninkaan koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi SULUS on hamstrannut ruokaa pääkaupungin liepeillä.

GT | Hubert Mäkimäki

Jeesusma: Loppu tulee!

Mapotstanin suurimman uskonnon, huuhaalaisuuden, nykyinen pääapotti Jeesusma on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä pian. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain vainoamalla ymmärrystä käsittelevää kirjallisuutta. Kultainen apotti Buddgi perusti huuhaalaisuuden 690-luvulla. Turhautuneena valtauskontoihin hän vietti paljon aikaa kaduilla, potki kannattajiaan ja puhui henkisyyden taidon oppimisesta itsensä rankaisemisen avulla. Nimenomaan ymmärrystä Buddgi piti erityisen pahana. Tutkijat ovat arvelleet huuhaalaisuuden kannattajien tulevan järkiinsä vielä tämän vuoden aikana.

GT | Hubert Mäkimäki

Tässä numerossa

Taas räjähdys Barrastaniassa

Toimittajamme lohduton kuvaus separatistien ja aninistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Sananen tälle päivällä

Menneisyys on silloin tällöin se kaipaamamme uskon mahdollisuus, vaikka sitä ei olisi karvoihin katsominen. Pysähdy miettimään ja näet, miten elinympäristösi lähtee lentoon.