Tiistai 7. heinäkuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 19754373
");

Barbekstanissa tuhot laajenevat

"Herran perkavi!" karjaisee kenraali Barman Agdullah ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demolitionistien räjäyttämän Ingintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Ingin. "Herran perkavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat paikallisiatodisteiden toivossa.

Kenraali Agdullah ei ole Barbekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Ingintehtaan vieressä pettulörtsykojuaan pitävän Alibar Abbah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas demolitionistijäärät!" Abbah mylvii.

Samalla kun kenraali Agdullah joukkoineen hoitelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan pettulörtsykojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Olof Kielikieli

Makisden kriisissä

Makisdenian valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan tsaari Gertrud Hofham on julistanut maahan kansallisen pakkoloman, sillä liha on koko maan laajuudelta loppu. Makisden on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin aavikkovaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat kahvipavut ja hanurisoittimet; oma lihatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen tsaarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi LUSAS on avannut asebasaarin pääkaupungin liepeillä.

GT | Olof Kielikieli

Relisuslama: Loppu tulee!

Makisdenian suurimman uskonnon, ishaalaisuuden, nykyinen pääapostoli Relisuslama on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain häpäisemällä julkisesti opetusmateriaalia käsittelevää kirjallisuutta. Yliapostoli Jetama perusti ishaalaisuuden 1370-luvulla. Turhautuneena kerjäläisiin hän vietti paljon aikaa temppelissä, potki kerjäläisiä ja puhui meditaation taidon oppimisesta pyhän kirjansa avulla. Nimenomaan opetusmateriaalia Jetama piti kuolemansyntinä. Ulkopuoliset tarkkailijat ovat arvelleet ishaalaisuuden kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Olof Kielikieli

Tässä numerossa

Taas räjähdys Barbekstanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus demolitionistien ja demolitionistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Ajatus tälle päivällä

Juuri tämä päivä on usein se kaipaamamme kaiken uuden mahdollisuus, ja kaiken lisäksi sitä ei koskaan ajattelisi. Anna virran viedä ja näet, miten maailma ympärilläsi saa uutta voimaa.