"Voi saaketti!" karjaisee kenraali Gorbas Khomeini ja on lähes pudottaa purukumin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa sekulotistien räjäyttämän Humorintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Humorin. "Voi saaketti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat hiekkaatodisteiden toivossa.
Kenraali Khomeini ei ole Gorfin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Humorintehtaan vieressä aavikkorottaleipäkojuaan pitävän Nurmet Mehlah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas separatistisaastat!" Mehlah mylvii.
Samalla kun kenraali Khomeini joukkoineen vangitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan aavikkorottaleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.
Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.
GT | Hans Heinäheinä
Kaumitstan kriisissä
Kaumitstanin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan keisari Alexander Delerton on julistanut maahan hätätilan, sillä sähkö on koko maan laajuudelta loppu. Kaumitstan on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin vuoristovaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat banaani ja kahvipavut; oma sähkötuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen keisarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MARIS on pidättänyt ohikulkijoita pääkaupungin liepeillä.
GT | Hans Heinäheinä
Gauharton: Loppu tulee!
Kaumitstanin suurimman uskonnon, hintinuskon, nykyinen pääguru Gauharton on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä lähiaikoina. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain vainoamalla tiedettä käsittelevää kirjallisuutta. Kultainen guru Jehartja perusti hintinuskon 480-luvulla. Turhautuneena valtauskontoihin hän vietti paljon aikaa erämaassa, potki pappeja ja puhui henkisyyden kohtaamisesta loitsujen avulla. Nimenomaan tiedettä Jehartja piti liian vaikeana ollakseen totta. Tutkijat ovat arvelleet hintinuskon kannattajien levittäytyvän ympäröiviin maihin vielä tämän vuosisadan aikana.
GT | Hans Heinäheinä
Tässä numerossa
Taas räjähdys Gorfissa
Toimittajamme lohduton kuvaus separatistien ja sekulotistien välisen sodan runtelemasta maasta.
Menneisyys on silloin tällöin se kaipaamamme uskon majakka, joskaan sitä ei koskaan ajattelisi. Pysähdy miettimään ja näet, miten maailma ympärilläsi sähköistyy.