Perjantai 16. lokakuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 16102026
");

Beibanonissa rauha on utopiaa

"Ei perskavi!" karjaisee kenraali Beibom Khoment ja on lähes pudottaa mällin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa kollageristien räjäyttämän Leirintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Leirin. "Ei perskavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat tyhjääkotiinlähdön toivossa.

Kenraali Khoment ei ole Beibanonin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Leirintehtaan vieressä kanelipatonkikojuaan pitävän Nurgam Gibral kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas kommunistiriistäjät!" Gibral mylvii.

Samalla kun kenraali Khoment joukkoineen ampuu kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kanelipatonkikojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Mats Kerjuukerjuu

Guugauden kriisissä

Guugaudenian valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningatar Alexander Pongman on julistanut maahan kansallisen suruajan, sillä jälkiruoka on koko maan laajuudelta loppu. Guugauden on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin poliisivaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat korkean teknologian tuotteet ja kahvipavut; oma jälkiruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuningattaren koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi KARTAPO on ryöstellyt turisteja pääkaupungin liepeillä.

GT | Mats Kerjuukerjuu

Sidseson: Loppu tulee!

Guugaudenian suurimman uskonnon, krismettiläisyyden, nykyinen pääjehu Sidseson on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tänä vuonna. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain kiroamalla evoluutiota käsittelevää kirjallisuutta. Jumaljehu Jeehaon perusti krismettiläisyyden 270-luvulla. Turhautuneena opiskeluun hän vietti paljon aikaa jurtassaan, potki seiniä ja puhui tietoisuuden taidon oppimisesta loitsujen avulla. Nimenomaan evoluutiota Jeehaon piti inhottavana. Lukuisat kirjailijat ovat arvelleet krismettiläisyyden kannattajien alkavan kiertää ovelta ovelle vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Mats Kerjuukerjuu

Tässä numerossa

Taas räjähdys Beibanonissa

Toimittajamme lohduton kuvaus kommunistien ja kollageristien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Mietittävää elämästä

Elinympäristösi on tai ei ole se kaipaamamme ihanaisuuden harmooni, ja kaiken lisäksi sitä ei olisi karvoihin katsominen. Unohda kaikki muu ja näet, miten tulevaisuus laajenee.