"Herran hemmavi!" karjaisee kenraali Nurbar Gorment ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demokrurkistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Herran hemmavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojatehdastuotteiden toivossa.
Kenraali Gorment ei ole Nurbekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä pettulörtsykojuaan pitävän Nurbar Abrut kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian tuon toisenkin kilpailijan. Alas sekularistiporsaat!" Abrut mylvii.
Samalla kun kenraali Gorment joukkoineen hoitelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan pettulörtsykojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.
Ulkopuolinen voi täällä vain todeta: sota jatkuu.
GT | Boris Kielikieli
Konsermiszuela kriisissä
Konsermiszuelan valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan tsaari Karl Hofham on julistanut maahan kansallisen pakkoloman, sillä bensa on koko maan laajuudelta loppu. Konsermiszuela on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat banaani ja terroristit; oma bensatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen tsaarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi LUSAS on pamputellut ihmisiä pääkaupungin liepeillä.
GT | Boris Kielikieli
Relisus: Loppu tulee!
Konsermiszuelan suurimman uskonnon, ishaalaisuuden, nykyinen pääabbedissa Relisus on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla maalaisjärkeä käsittelevää kirjallisuutta. Arkkiabbedissa Visnatti perusti ishaalaisuuden 670-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa vuorilla, potki rakennusten perustuksia ja puhui vaihtoehtohoitojen taidon oppimisesta yrttien avulla. Nimenomaan maalaisjärkeä Visnatti piti kuolemansyntinä. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet ishaalaisuuden kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.
GT | Boris Kielikieli
Tässä numerossa
Taas räjähdys Nurbekstanissa
Toimittajamme lohduton kuvaus sekularistien ja demokrurkistien välisen sodan runtelemasta maasta.