Sunnuntai 21. kesäkuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 15062026
");

Agrastanissa rauha on utopiaa

"Taivaan hemmavi!" karjaisee kenraali Agmet Beiral ja on lähes pudottaa viinikumin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa aktanistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Taivaan hemmavi" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojapikkurahan toivossa.

Kenraali Beiral ei ole Agrastanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä kebabannoskojuaan pitävän Afbas Gorlah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas kommunistiporsaat!" Gorlah mylvii.

Samalla kun kenraali Beiral joukkoineen kuulustelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kebabannoskojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Nanouk Vempelevempele

Paritsin kriisissä

Paritsinin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan presidentti Simeon Brottie on julistanut maahan kansallisen vapaapäivän, sillä jälkiruoka on koko maan laajuudelta loppu. Paritsin on pieni demokratia, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio eteläisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat pienet kivet ja hanurisoittimet; oma jälkiruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen presidentin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi SECPER on lataillut aseitaan pääkaupungin liepeillä.

GT | Nanouk Vempelevempele

Vishaalama: Loppu tulee!

Paritsinin suurimman uskonnon, muhalamilaisuuden, nykyinen pääjehu Vishaalama on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä lähitulevaisuudessa. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla muita uskontoja käsittelevää kirjallisuutta. Arkkijehu Moosic perusti muhalamilaisuuden 880-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa toreilla, potki ilmaa ja puhui tietoisuuden taidon oppimisesta pyhän kirjansa avulla. Nimenomaan muita uskontoja Moosic piti kauhistuksena. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet muhalamilaisuuden kannattajien rakentavan ydinpommin vielä tämän viikon aikana.

GT | Nanouk Vempelevempele

Tässä numerossa

Taas räjähdys Agrastanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus kommunistien ja aktanistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Tuuma ajatteleville

Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden simpukka, tosin sitä ei olisi karvoihin katsominen. Keskity ja näet, miten maailma ympärilläsi kasvaa.