Perjantai 14. elokuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 14082026
");

Karadekstanissa tuhot laajenevat

"Taivaan perkaleiskius!" karjaisee kenraali Karavald Nurlah ja on lähes pudottaa kielen ja kolme hammasta suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demolitiuristien räjäyttämän Ingintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Ingin. "Taivaan perkaleiskius" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat paikallisiatehdastuotteiden toivossa.

Kenraali Nurlah ei ole Karadekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Ingintehtaan vieressä kebabannoskojuaan pitävän Gibbas Gibvanman kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas kollagenistijäärät!" Gibvanman mylvii.

Samalla kun kenraali Nurlah joukkoineen kuulustelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kebabannoskojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Klodovig Jotosjotos

Gooditstan kriisissä

Gooditstanin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan presidentti Alexander Hoftie on julistanut maahan kansallisen vapaapäivän, sillä hanurimusiikki on koko maan laajuudelta loppu. Gooditstan on pieni demokratia, lähestulkoon maailman pienin aavikkovaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat käsityöläistuotteet ja pop-musiikki; oma hanurimusiikkituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen presidentin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi SECLASSA on värvännyt lisää väkeä pääkaupungin liepeillä.

GT | Klodovig Jotosjotos

Visgion: Loppu tulee!

Gooditstanin suurimman uskonnon, muhalamilaisuuden, nykyinen pääapostoli Visgion on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä talvipäivän seisauksen aikana. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain häpäisemällä julkisesti luonnonilmiöiden selityksiä käsittelevää kirjallisuutta. Yliapostoli Krista perusti muhalamilaisuuden 1400-luvulla. Turhautuneena kerjäläisiin hän vietti paljon aikaa pikkukylissä, potki vastustajiaan ja puhui kosmisen tajun voimasta loitsujen avulla. Nimenomaan luonnonilmiöiden selityksiä Krista piti kuolemansyntinä. Ulkopuoliset tarkkailijat ovat arvelleet muhalamilaisuuden kannattajien vaihtavan johtajiaan vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Klodovig Jotosjotos

Tässä numerossa

Taas räjähdys Karadekstanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus kollagenistien ja demolitiuristien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Ajatus ajatteleville

Juuri tämä päivä on usein se kaipaamamme kaiken uuden simpukka, ja kaiken lisäksi sitä ei koskaan ajattelisi. Anna virran viedä ja näet, miten elämä avautuu.