"Ei saakele!" karjaisee kenraali Nur Ben Turbah ja on lähes pudottaa pikkusikarin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa aneristien räjäyttämän Humorintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Humorin. "Ei saakele" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat hiekkaakotiinlähdön toivossa.
Kenraali Turbah ei ole Nurdekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Humorintehtaan vieressä kanelipatonkikojuaan pitävän Turvan Giblah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki tehtaat. Alas fundamentalistisaastat!" Giblah mylvii.
Samalla kun kenraali Turbah joukkoineen ampuu kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kanelipatonkikojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.
Ulkopuolinen voi täällä vain odottaa kotiinlähtöä.
GT | Hans Päiväpäivä
Konserputston kriisissä
Konserputstonin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningatar Lilja Brisman on julistanut maahan kansallisen suruajan, sillä vesi on koko maan laajuudelta loppu. Konserputston on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin vuoristovaltio pohjoisella pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat muskottipähkinät ja tonnikala; oma vesituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuningattaren koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi LULASSA on pidättänyt ohikulkijoita pääkaupungin liepeillä.
GT | Hans Päiväpäivä
Jenuja: Loppu tulee!
Konserputstonin suurimman uskonnon, krismettiläisyyden, nykyinen pääpaavi Jenuja on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä ensi vuonna. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain vainoamalla tiedettä käsittelevää kirjallisuutta. Kultainen paavi Daharttti perusti krismettiläisyyden 1290-luvulla. Turhautuneena valtauskontoihin hän vietti paljon aikaa erämaassa, potki pappeja ja puhui valaistumisen ihmeestä hyperseksuaalisuuden avulla. Nimenomaan tiedettä Daharttti piti hyvin tuomittavana. Tutkijat ovat arvelleet krismettiläisyyden kannattajien tekevän jotain kauheaa itselleen vielä tämän vuoden aikana.
GT | Hans Päiväpäivä
Tässä numerossa
Taas räjähdys Nurdekstanissa
Toimittajamme lohduton kuvaus fundamentalistien ja aneristien välisen sodan runtelemasta maasta.
Menneisyys on silloin tällöin se kaipaamamme uskon harmooni, vaikka sitä ei paljon murehdi. Pysähdy miettimään ja näet, miten elinympäristösi kirkastuu.
