Torstai 13. elokuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 11105857
");

Beifissa sota jatkuu

"Ei hemmele!" karjaisee kenraali Beiban Barvanman ja on lähes pudottaa oljenkorren suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa aktarkistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Ei hemmele" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojapikkurahan toivossa.

Kenraali Barvanman ei ole Beifin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä kanelilörtsykojuaan pitävän Afgam Alilah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian petollisen serkkuni. Alas demokratistiporsaat!" Alilah mylvii.

Samalla kun kenraali Barvanman joukkoineen ampuu kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kanelilörtsykojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain katsella vierestä.

GT | Boris Harjainharjain

Guugisstan kriisissä

Guugisstanin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningatar Alexander Bingham on julistanut maahan kansallisen suruajan, sillä ruoka on koko maan laajuudelta loppu. Guugisstan on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio eteläisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat hanurisoittimet ja paperituotteet; oma ruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuningattaren koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi KARIS on pamputellut ihmisiä pääkaupungin liepeillä.

GT | Boris Harjainharjain

Sidlaima: Loppu tulee!

Guugisstanin suurimman uskonnon, krishaalaisuuden, nykyinen pääpiispa Sidlaima on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä koht'sillään. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla maalaisjärkeä käsittelevää kirjallisuutta. Arkkipiispa Krissusmed perusti krishaalaisuuden 940-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa vuorilla, potki rakennusten perustuksia ja puhui ykseyden ihmeestä itsensä rankaisemisen avulla. Nimenomaan maalaisjärkeä Krissusmed piti saatanallisena. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet krishaalaisuuden kannattajien toteuttavan uhkauksensa vielä tämän viikon aikana.

GT | Boris Harjainharjain

Tässä numerossa

Taas räjähdys Beifissa

Toimittajamme lohduton kuvaus demokratistien ja aktarkistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Värssy tälle päivällä

Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden mahdollisuus, tosin sitä ei silmin aistikaan. Keskity ja näet, miten juuri tämä päivä kasvaa.