"Jumalan hemmutti!" karjaisee kenraali Gibbar Aflah ja on lähes pudottaa mällin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demokrugenistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Jumalan hemmutti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojatehdastuotteiden toivossa.
Kenraali Aflah ei ole Gibbanonin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä lammaspiirakkakojuaan pitävän Khobar Abdullah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian tuon toisenkin kilpailijan. Alas patriotistiporsaat!" Abdullah mylvii.
Samalla kun kenraali Aflah joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammaspiirakkakojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.
Ulkopuolinen voi täällä vain todeta: sota jatkuu.
GT | Karl Kotkakotka
Putmissin kriisissä
Putmissinin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Julius Ponglette on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä raha on koko maan laajuudelta loppu. Putmissin on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat muskottipähkinät ja terroristit; oma rahatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MULTAPO on asettunut pikkunättiin muodostelmaan pääkaupungin liepeillä.
GT | Karl Kotkakotka
Krista: Loppu tulee!
Putmissinin suurimman uskonnon, wicdulaisuuden, nykyinen pääabbedissa Krista on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tänä vuonna. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla kriittistä ajattelua käsittelevää kirjallisuutta. Arkkiabbedissa Huuseson perusti wicdulaisuuden 910-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa baarissa, potki pöytiä ja puhui kirkastumisen merkityksestä kaukoputken avulla. Nimenomaan kriittistä ajattelua Huuseson piti inhottavana. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet wicdulaisuuden kannattajien alkavan kiertää ovelta ovelle vielä tämän vuosituhannen aikana.
GT | Karl Kotkakotka
Tässä numerossa
Taas räjähdys Gibbanonissa
Toimittajamme lohduton kuvaus patriotistien ja demokrugenistien välisen sodan runtelemasta maasta.
