Torstai 3. syyskuuta 2026
23. vuosikerta
Valikko
Lehti 92690060
");

Mehfissa rauha on utopiaa

"Jumalan hemmaleiskius!" karjaisee kenraali Mehvald Abdullah ja on lähes pudottaa oljenkorren suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa aktuvistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Jumalan hemmaleiskius" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojatehdastuotteiden toivossa.

Kenraali Abdullah ei ole Mehfin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä lammasleipäkojuaan pitävän Mehgam Turteini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian kaikki orjuuttajat. Alas fundamentalistiporsaat!" Turteini mylvii.

Samalla kun kenraali Abdullah joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammasleipäkojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain hämmästellä tätä kaikkea.

GT | Karl Nielunielu

Nakditzuela kriisissä

Nakditzuelan valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Heinz Bingerton on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä vesi on koko maan laajuudelta loppu. Nakditzuela on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio eteläisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat retiisit ja elektroniikka; oma vesituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MULIS on asettunut pikkunättiin muodostelmaan pääkaupungin liepeillä.

GT | Karl Nielunielu

Krisharton: Loppu tulee!

Nakditzuelan suurimman uskonnon, wictinuskon, nykyinen pääjehu Krisharton on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä koht'sillään. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla kriittistä ajattelua käsittelevää kirjallisuutta. Arkkijehu Vissa perusti wictinuskon 1360-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa baarissa, potki pöytiä ja puhui valaistumisen voimasta loitsujen avulla. Nimenomaan kriittistä ajattelua Vissa piti saatanallisena. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet wictinuskon kannattajien toteuttavan uhkauksensa vielä tämän viikon aikana.

GT | Karl Nielunielu

Tässä numerossa

Taas räjähdys Mehfissa

Toimittajamme lohduton kuvaus fundamentalistien ja aktuvistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Värssy aamukahvin lomaan

Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden majakka, tosin sitä ei olisi karvoihin katsominen. Keskity ja näet, miten elämä kasvaa.