Keskiviikko 14. toukokuuta 2025
22. vuosikerta
Valikko
Lehti 95539319

Agbekstanissa uhriluku kasvaa

"Ay caretti!" karjaisee kenraali Agvan Mehvanman ja on lähes pudottaa sikarin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa alkohonistien räjäyttämän Goljatintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Goljatin. "Ay caretti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat raunioitatodisteiden toivossa.

Kenraali Mehvanman ei ole Agbekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Goljatintehtaan vieressä kasvisannoskojuaan pitävän Afban Nurteini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian tuon toisenkin kilpailijan. Alas patriotistisiat!" Nurteini mylvii.

Samalla kun kenraali Mehvanman joukkoineen kahlitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kasvisannoskojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain todeta: sota jatkuu.

GT | Gilbert Susisusi

Papotsin kriisissä

Papotsinin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningas Katariina Bengtie on julistanut maahan poikkeustilan, sillä raha on koko maan laajuudelta loppu. Papotsin on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin telttakylävaltio pohjoisella pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat paperituotteet ja kahvipavut; oma rahatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuninkaan koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi SUAS on asettunut pikkunättiin muodostelmaan pääkaupungin liepeillä.

GT | Gilbert Susisusi

Jeetama: Loppu tulee!

Papotsinin suurimman uskonnon, huulamilaisuuden, nykyinen pääpappi Jeetama on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä pian. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain polttamalla kriittistä ajattelua käsittelevää kirjallisuutta. Esipappi Jahha perusti huulamilaisuuden 210-luvulla. Turhautuneena muihin pappeihin hän vietti paljon aikaa baarissa, potki pöytiä ja puhui kirkastumisen kohtaamisesta hyperseksuaalisuuden avulla. Nimenomaan kriittistä ajattelua Jahha piti erityisen pahana. Sosiologit ovat arvelleet huulamilaisuuden kannattajien tulevan järkiinsä vielä tämän vuoden aikana.

GT | Gilbert Susisusi

Tässä numerossa

Taas räjähdys Agbekstanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus patriotistien ja alkohonistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Sananenajatteleville

Tulevaisuus on monesti se kaipaamamme toivon simpukka, vaikka sitä ei aina näe. Tartu tilaisuuteen ja näet, miten juuri tämä päivä kasvaa.