Sunnuntai 9. marraskuuta 2025
22. vuosikerta
Valikko
Lehti 9112025

Agrastanissa sota jatkuu

"Herran carutti!" karjaisee kenraali Agbom Nurlah ja on lähes pudottaa pikkusikarin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa alkohenistien räjäyttämän Goljatintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Goljatin. "Herran carutti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat raunioitakotiinlähdön toivossa.

Kenraali Nurlah ei ole Agrastanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Goljatintehtaan vieressä pettupiirakkakojuaan pitävän Abman Gormeini kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian petollisen serkkuni. Alas demolitionistisiat!" Gormeini mylvii.

Samalla kun kenraali Nurlah joukkoineen hoitelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan pettupiirakkakojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain katsella vierestä.

GT | Johan Traakkitraakki

Pagauburg kriisissä

Pagauburgin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan tsaari Abdul Brislette on julistanut maahan kansallisen pakkoloman, sillä liha on koko maan laajuudelta loppu. Pagauburg on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin telttakylävaltio pohjoisella pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat lihatuotteet ja pop-musiikki; oma lihatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen tsaarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi HARPER on pamputellut ihmisiä pääkaupungin liepeillä.

GT | Johan Traakkitraakki

Huutatti: Loppu tulee!

Pagauburgin suurimman uskonnon, isdulaisuuden, nykyinen päänunna Huutatti on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä ensi vuonna. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain polttamalla maalaisjärkeä käsittelevää kirjallisuutta. Esinunna Dasicja perusti isdulaisuuden 580-luvulla. Turhautuneena muihin pappeihin hän vietti paljon aikaa vuorilla, potki rakennusten perustuksia ja puhui meditaation merkityksestä mantrojen avulla. Nimenomaan maalaisjärkeä Dasicja piti hyvin tuomittavana. Sosiologit ovat arvelleet isdulaisuuden kannattajien tekevän jotain kauheaa itselleen vielä tämän vuoden aikana.

GT | Johan Traakkitraakki

Tässä numerossa

Taas räjähdys Agrastanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus demolitionistien ja alkohenistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Miete tähän hetkeen

Tulevaisuus on monesti se kaipaamamme toivon horisontti, vaikka sitä ei silmin aistikaan. Tartu tilaisuuteen ja näet, miten elämä avautuu.