"Voi jumanklele!" karjaisee kenraali Khobas Gibdullah ja on lähes pudottaa kultahampaan suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa huligotistien räjäyttämän Phayksentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Phayksen. "Voi jumanklele" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat ilmaatodisteiden toivossa.
Kenraali Gibdullah ei ole Khoporen aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Phayksentehtaan vieressä aavikkorottapiirakkakojuaan pitävän Karavald Abrut kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian tuon toisenkin kilpailijan. Alas demokratistilehmät!" Abrut mylvii.
Samalla kun kenraali Gibdullah joukkoineen vangitsee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan aavikkorottapiirakkakojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.
Ulkopuolinen voi täällä vain todeta: sota jatkuu.
GT | Anton Heinäheinä
Gaumitgia kriisissä
Gaumitgian valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan keisari Gertrud Painlette on julistanut maahan hätätilan, sillä ruoka on koko maan laajuudelta loppu. Gaumitgia on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin miniatyyrivaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat retiisit ja paperituotteet; oma ruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen keisarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi MARURITAS on avannut asebasaarin pääkaupungin liepeillä.
GT | Anton Heinäheinä
Gauhamma: Loppu tulee!
Gaumitgian suurimman uskonnon, hindulaisuuden, nykyinen pääpappi Gauhamma on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tulevana sunnuntaina. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain kieltämällä opetusmateriaalia käsittelevää kirjallisuutta. Mahtipappi Reliseson perusti hindulaisuuden 1550-luvulla. Turhautuneena mietiskelyyn hän vietti paljon aikaa temppelissä, potki kerjäläisiä ja puhui ykseyden ihmeestä itsensä rankaisemisen avulla. Nimenomaan opetusmateriaalia Reliseson piti syntinä. Ulkomaiset toimittajat ovat arvelleet hindulaisuuden kannattajien muuttavan dogmejaan vielä tämän vuosisadan aikana.
GT | Anton Heinäheinä
Tässä numerossa
Taas räjähdys Khoporessa
Toimittajamme lohduton kuvaus demokratistien ja huligotistien välisen sodan runtelemasta maasta.
Maailma ympärilläsi on joskus se kaipaamamme pelon horisontti, joskaan sitä ei aina näe. Tartu siihen ja näet, miten juuri tämä päivä saa uutta voimaa.