"Ei hemmetti!" karjaisee kenraali Khobas Barvanman ja on lähes pudottaa viinikumin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa aktovistien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Ei hemmetti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojatodisteiden toivossa.
Kenraali Barvanman ei ole Khoporen aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä kanelipiirakkakojuaan pitävän Khovald Mehlah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian tuon toisenkin kilpailijan. Alas kommunistiporsaat!" Mehlah mylvii.
Samalla kun kenraali Barvanman joukkoineen ampuu kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kanelipiirakkakojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.
Ulkopuolinen voi täällä vain todeta: sota jatkuu.
GT | Karl Harjainharjain
Gaumitston kriisissä
Gaumitstonin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan kuningatar Karl Brotlette on julistanut maahan kansallisen suruajan, sillä jälkiruoka on koko maan laajuudelta loppu. Gaumitston on pieni kuningaskunta, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio eteläisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat retiisit ja muskottipähkinät; oma jälkiruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen kuningattaren koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi KARURITAS on asettunut pikkunättiin muodostelmaan pääkaupungin liepeillä.
GT | Karl Harjainharjain
Sidhammed: Loppu tulee!
Gaumitstonin suurimman uskonnon, krisdulaisuuden, nykyinen pääabbedissa Sidhammed on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä lähitulevaisuudessa. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla kriittistä ajattelua käsittelevää kirjallisuutta. Arkkiabbedissa Jesic perusti krisdulaisuuden 1360-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa baarissa, potki pöytiä ja puhui tietoisuuden kohtaamisesta selibaatin avulla. Nimenomaan kriittistä ajattelua Jesic piti kauhistuksena. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet krisdulaisuuden kannattajien rakentavan ydinpommin vielä tämän viikon aikana.
GT | Karl Harjainharjain
Tässä numerossa
Taas räjähdys Khoporessa
Toimittajamme lohduton kuvaus kommunistien ja aktovistien välisen sodan runtelemasta maasta.