Torstai 23. lokakuuta 2025
22. vuosikerta
Valikko
Lehti 20251023

Agdekstanissa tuhot laajenevat

"Jumalan caraleiskius!" karjaisee kenraali Agvald Afment ja on lähes pudottaa purukumin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa fundamentugenistien räjäyttämän Goljatintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Goljatin. "Jumalan caraleiskius" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat raunioitatehdastuotteiden toivossa.

Kenraali Afment ei ole Agdekstanin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Goljatintehtaan vieressä lammaspatonkikojuaan pitävän Gibban Mehbah kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas fundamentalistisiat!" Mehbah mylvii.

Samalla kun kenraali Afment joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammaspatonkikojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.

GT | Klaus Velmuvelmu

Paditzuela kriisissä

Paditzuelan valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Klaus Delman on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä vesi on koko maan laajuudelta loppu. Paditzuela on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin telttakylävaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat tonnikala ja elektroniikka; oma vesituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi GESLASSA on asettunut pikkunättiin muodostelmaan pääkaupungin liepeillä.

GT | Klaus Velmuvelmu

Nurnuja: Loppu tulee!

Paditzuelan suurimman uskonnon, wicmettiläisyyden, nykyinen pääguru Nurnuja on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä lähiaikoina. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain polttamalla kriittistä ajattelua käsittelevää kirjallisuutta. Esiguru Visnutti perusti wicmettiläisyyden 730-luvulla. Turhautuneena muihin pappeihin hän vietti paljon aikaa baarissa, potki pöytiä ja puhui valaistumisen voimasta hyperseksuaalisuuden avulla. Nimenomaan kriittistä ajattelua Visnutti piti liian vaikeana ollakseen totta. Sosiologit ovat arvelleet wicmettiläisyyden kannattajien levittäytyvän ympäröiviin maihin vielä tämän vuosisadan aikana.

GT | Klaus Velmuvelmu

Tässä numerossa

Taas räjähdys Agdekstanissa

Toimittajamme lohduton kuvaus fundamentalistien ja fundamentugenistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Lausahdus elämästä

Tulevaisuus on monesti se kaipaamamme toivon harmooni, joskaan sitä ei koskaan ajattelisi. Tartu tilaisuuteen ja näet, miten juuri tämä päivä sähköistyy.