Sunnuntai 21. joulukuuta 2025
22. vuosikerta
Valikko
Lehti 20122025

Nurfissa sota jatkuu

"Taivaan hemmetti!" karjaisee kenraali Nurbas Giblah ja on lähes pudottaa mällin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demokroristien räjäyttämän Hengentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Hengen. "Taivaan hemmetti" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat läheisiä talojatodisteiden toivossa.

Kenraali Giblah ei ole Nurfin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Hengentehtaan vieressä kebabpiirakkakojuaan pitävän Gibbar Gibtrab kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian petollisen serkkuni. Alas sekularistiporsaat!" Gibtrab mylvii.

Samalla kun kenraali Giblah joukkoineen kuulustelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan kebabpiirakkakojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain katsella vierestä.

GT | Boris Jotosjotos

Konsermitburg kriisissä

Konsermitburgin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan presidentti Felix Ponglette on julistanut maahan kansallisen vapaapäivän, sillä bensa on koko maan laajuudelta loppu. Konsermitburg on pieni demokratia, lähestulkoon maailman pienin hyvinvointivaltio itäisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat muskottipähkinät ja korkean teknologian tuotteet; oma bensatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen presidentin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi SECIS on pamputellut ihmisiä pääkaupungin liepeillä.

GT | Boris Jotosjotos

Visham: Loppu tulee!

Konsermitburgin suurimman uskonnon, muhadulaisuuden, nykyinen pääpiispa Visham on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tänä vuonna. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain halveksimalla maalaisjärkeä käsittelevää kirjallisuutta. Arkkipiispa Dahaatti perusti muhadulaisuuden 1480-luvulla. Turhautuneena työhönsä käsityöläisenä hän vietti paljon aikaa vuorilla, potki rakennusten perustuksia ja puhui vaihtoehtohoitojen kohtaamisesta kaukoputken avulla. Nimenomaan maalaisjärkeä Dahaatti piti inhottavana. Paikalliset toimittajat ovat arvelleet muhadulaisuuden kannattajien alkavan kiertää ovelta ovelle vielä tämän vuosituhannen aikana.

GT | Boris Jotosjotos

Tässä numerossa

Taas räjähdys Nurfissa

Toimittajamme lohduton kuvaus sekularistien ja demokroristien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Mietittävää tähän hetkeen

Elämä on ajoittain se kaipaamamme rakkauden horisontti, ja kaiken lisäksi sitä ei silmin aistikaan. Keskity ja näet, miten juuri tämä päivä saa uutta voimaa.