Torstai 18. joulukuuta 2025
22. vuosikerta
Valikko
Lehti 16122025

Karafissa sota jatkuu

"Jumalan jumanklaleiskius!" karjaisee kenraali Karavald Abment ja on lähes pudottaa kultahampaan suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa huligutistien räjäyttämän Phayksentehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Phayksen. "Jumalan jumanklaleiskius" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat ilmaatehdastuotteiden toivossa.

Kenraali Abment ei ole Karafin aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Phayksentehtaan vieressä lammaslörtsykojuaan pitävän Kara Ben Gibment kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian petollisen serkkuni. Alas kollagenistilehmät!" Gibment mylvii.

Samalla kun kenraali Abment joukkoineen hakkaa kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan lammaslörtsykojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.

Ulkopuolinen voi täällä vain katsella vierestä.

GT | Kauno Velmuvelmu

Gooditstein kriisissä

Gooditsteinin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan pääministeri Werner Painham on julistanut maahan maastapoistumiskiellon, sillä hanurimusiikki on koko maan laajuudelta loppu. Gooditstein on pieni tasavalta, lähestulkoon maailman pienin miniatyyrivaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat lihatuotteet ja banaani; oma hanurimusiikkituotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen pääministerin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi GESIS on värvännyt lisää väkeä pääkaupungin liepeillä.

GT | Kauno Velmuvelmu

Nurlai: Loppu tulee!

Gooditsteinin suurimman uskonnon, wichaalaisuuden, nykyinen päänunna Nurlai on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tulevana sunnuntaina. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain kieltämällä luonnonilmiöiden selityksiä käsittelevää kirjallisuutta. Mahtinunna Munuha perusti wichaalaisuuden 770-luvulla. Turhautuneena mietiskelyyn hän vietti paljon aikaa pikkukylissä, potki vastustajiaan ja puhui kosmisen tajun voimasta kaukoputken avulla. Nimenomaan luonnonilmiöiden selityksiä Munuha piti syntinä. Ulkomaiset toimittajat ovat arvelleet wichaalaisuuden kannattajien muuttavan dogmejaan vielä tämän vuosisadan aikana.

GT | Kauno Velmuvelmu

Tässä numerossa

Taas räjähdys Karafissa

Toimittajamme lohduton kuvaus kollagenistien ja huligutistien välisen sodan runtelemasta maasta.

Maailmalta »

Toimittaja esittelyssä

Aberdnienjyk Baklava

Olen Abe ja tykkään pitkistä kävelyistä merirosvolaivan lankulla. Voit lukea juttuni Kotimaa-sivulta.

Kotimaa »

Pohdittavaa tälle päivällä

Maailma ympärilläsi on joskus se kaipaamamme pelon mahdollisuus, joskaan sitä ei silmin aistikaan. Tartu siihen ja näet, miten elinympäristösi lähtee lentoon.