"Herran saakamba!" karjaisee kenraali Abvan Beitrab ja on lähes pudottaa mällin suustaan. Hän juuri saapunut osastonsa kanssa demokravistien räjäyttämän Humorintehtaan raunioille. Ilmassa tuoksuu palanut Humorin. "Herran saakamba" toistuu vielä monesti samalla, kun joukot potkivat hiekkaatodisteiden toivossa.
Kenraali Beitrab ei ole Abstanian aavikolla ainoa tapauksesta järkyttynyt, mutta toisinajattelijoitakin löytyy. Humorintehtaan vieressä pettupiirakkakojuaan pitävän Gorbom Khoment kertoo pitävänsä sisseistä. "Hyvä, että räjäyttivät! Toivottavasti tasaavat pian entisen vaimoni talon. Alas kommunistisaastat!" Khoment mylvii.
Samalla kun kenraali Beitrab joukkoineen hoitelee kojumaakarin, ympäröivän autiomaan hiekka peittää palavan pettupiirakkakojun jäänteet vähitellen alleen. Sota on vaatinut jälleen uuden uhrin.
Ulkopuolinen voi täällä vain toivoa muutosta.
GT | Klaus Mäkimäki
Relipotstan kriisissä
Relipotstanin valtio on ajautunut erikoislaatuiseen kriisiin. Maan tsaari Elmer Ponglette on julistanut maahan kansallisen pakkoloman, sillä jälkiruoka on koko maan laajuudelta loppu. Relipotstan on pieni keisarikunta, lähestulkoon maailman pienin vuoristovaltio läntisellä pallonpuoliskolla. Sen tärkeimpiä vientituotteita ovat kahvipavut ja banaani; oma jälkiruokatuotanto siltä puuttuu kokonaan. Suojellakseen tsaarin koskemattomuutta maan turvallisuuspoliisi GESPER on pamputellut ihmisiä pääkaupungin liepeillä.
GT | Klaus Mäkimäki
Nursus: Loppu tulee!
Relipotstanin suurimman uskonnon, isdulaisuuden, nykyinen pääimaami Nursus on ilmoittanut, että maailmanloppu on edessä tänä vuonna. Tuhon voi hänen mukaansa välttää vain vainoamalla maalaisjärkeä käsittelevää kirjallisuutta. Kultainen imaami Huusus perusti isdulaisuuden 1190-luvulla. Turhautuneena valtauskontoihin hän vietti paljon aikaa vuorilla, potki rakennusten perustuksia ja puhui tietoisuuden ihmeestä pyhän kirjansa avulla. Nimenomaan maalaisjärkeä Huusus piti inhottavana. Tutkijat ovat arvelleet isdulaisuuden kannattajien alkavan kiertää ovelta ovelle vielä tämän vuosisadan aikana.
GT | Klaus Mäkimäki
Tässä numerossa
Taas räjähdys Abstaniassa
Toimittajamme lohduton kuvaus kommunistien ja demokravistien välisen sodan runtelemasta maasta.
Menneisyys on silloin tällöin se kaipaamamme uskon mahdollisuus, joskaan sitä ei koskaan ajattelisi. Pysähdy miettimään ja näet, miten elinympäristösi kasvaa.
